Файл: Сборник Р. Матесон АзбукаАттикус, 1954, 1956 isbn 9785389135185 Я легенда.pdf

Р. Матесон. «Я – легенда (сборник)»
80
Рут отвернулась.
– Вы не обязаны со мной разговаривать, если не хотите, – сказала она спокойно. – Я вам не буду в тягость. Я завтра уйду.
Его грудные мускулы натянулись.
– Но… – проговорил он.
– Я не хочу портить вам жизнь, – продолжала она. – То, что, кроме нас, никто не выжил,
еще не означает, что вы что-то обязаны для меня сделать.
Уставившись на нее своими холодными глазами, он ощутил минутное угрызение совести.
«К чему в ней сомневаться? – напомнил он себе. – Если она заражена, живой отсюда не выйдет. Бояться нечего».
– Извините, – сказал он. – Я… я ведь очень долго был один.
Она не подняла глаз.
– Если вам хочется побеседовать со мной, – добавил он, – я буду рад… рассказать вам все, что смогу.
Поколебавшись, она произнесла:
– Мне хотелось бы узнать что-нибудь о болезни. Из-за нее я потеряла двух моих девочек.
Из-за нее погиб мой муж.
Он взглянул на нее и только после этого заговорил:
– Это бацилла, бактерия цилиндрической формы. Она превращает кровь в изотониче- ский раствор, замедляет ее циркуляцию, активирует все функции организма, питается свежей кровью и снабжает организм энергией. Лишившись своей пищи – крови, она либо порождает собственных убийц – бактериофагов, либо образует споры.
Рут только таращила глаза. До Невилла дошло, что она никак не могла понять его слов.
Эти столь привычные для него теперь термины для нее – китайская грамота.
– Ну, – сказал он, – большая часть этих деталей не так важна. «Образует споры» зна- чит, что она формирует овальные тельца, содержащие все основные части вегетативной бакте- рии. Бацилла делает это, когда не получает свежей крови. Затем, когда вампир-хозяин разла- гается, споры-паразиты разлетаются в поисках новых хозяев. Находят их, прорастают – и вот вам новые зараженные организмы.
Рут недоверчиво покачала головой.
– Бактериофаги – неживые белковые образования, которые образуются, когда организм не получает крови. От формирования спор это отличается тем, что сбой в обмене веществ разрушает клетки.
Невилл кратко рассказал о несовершенном механизме удаления отбросов из лимфати- ческой системы, об аллергическом анафилактическом шоке, возникающем от чеснока, о раз- личных переносчиках инфекции.
– Тогда почему у нас с вами иммунитет? – спросила она.
Он долго смотрел на нее, подбирая ответ. Потом, передернув плечами, сказал:
– Насчет вас не знаю. Что до меня, то, когда я в войну служил в Панаме, меня уку- сила летучая мышь-вампир. И хотя доказательств у меня нет, я предполагаю, что перед этим летучая мышь повстречалась с настоящим вампиром и заразилась от него бациллой «вампи- риса». Бацилла вызвала у летучей мыши жажду человеческой, а не звериной крови. Но к тому моменту, когда возбудитель попал в мой организм, он был уже в какой-то мере ослаблен орга- низмом мыши. Конечно, я сильно заболел, но выжил, и в результате у меня выработался имму- нитет. По крайней мере, таково мое объяснение. Другого я найти не могу.
– Но разве с теми, кто был с вами в Панаме… не произошло то же самое?
– Не знаю, – пожал он плечами. – Ту летучую мышь я убил. Возможно, я оказался первым человеком, которого она покусала.

Р. Матесон. «Я – легенда (сборник)»
81
Рут безмолвно глядела на Невилла, нервируя его своим пристальным взглядом. Он про- должал говорить, хотя, вообще-то, говорить ему расхотелось.
Он кратко рассказал ей о главной помехе для исследования вампиров.
– Сперва я думал, что кол обязательно нужно вонзать в сердце, – сказал он. – Я верил легендам. Но потом узнал, что это не так. Я пробовал втыкать колья куда попало, и они всегда умирали. Это навело меня на мысль, что причина в кровотечении. Но однажды…
И он рассказал о женщине, разложившейся прямо на его глазах.
– Я знал, что это не могло быть кровотечение, – продолжал он, не без удовольствия пере- числяя свои открытия. – Не понимал, что делать дальше. Потом однажды меня озарило.
– Каким образом? – спросила она.
– Я взял мертвого вампира. Поместил его руку в искусственный вакуум. Проткнул эту руку спицей. Ударил фонтан крови. – Он сделал паузу. – Все.
Рут не сводила с него глаз.
– Не понимаете, – произнес он.
– Я… нет, – призналась она.
– Когда я снова впустил в сосуд воздух, рука разложилась, – сказал он.
Она по-прежнему таращила глаза.
– Видите ли, – пояснил он, – бацилла – это факультативный сапрофит. Она может жить и без кислорода, и питаясь кислородом – но образ жизни различается. Внутри организма она анаэробна и существует в симбиозе с ним. Вампир кормит ее свежей кровью, а бактерия выра- батывает энергию, чтобы вампир продолжал добывать новую свежую кровь. Могу еще доба- вить, что бактерия стимулирует рост клыков.
– Ну и?.. – спросила она.
– Когда в полости тела попадает воздух, – продолжил он, – ситуация тут же изменяется.
Микроб становится аэробным и из партнера по симбиозу превращается в опасного паразита. –
Невилл на миг умолк. – И съедает своего хозяина, – сказал он немного погодя.
– То есть колья…
– Открывают доступ воздуху. Раз – и готово. Они открывают доступ воздуху и не дают тканям смыкаться, и потому биологический клей не действует. Так что колоть в сердце необя- зательно. Теперь я просто делаю им глубокие надрезы на запястьях – чем глубже, тем лучше. –
Он слегка усмехнулся. – Страшно даже подумать, сколько я раньше возился, вытачивая колья!
Рут кивнула и, заметив, что держит в руке бокал, поставила его на пол.
– Вот почему женщина, о которой я вам рассказывал, так быстро рассыпалась в прах, –
сказал он. – Она так давно умерла, что стоило воздуху попасть в ее организм, как микробы вызвали спонтанное разложение.
У нее перехватило горло, по телу пробежала дрожь.
– Просто ужасно, – проговорила она.
Невилл изумленно уставился на нее. Ужасно? Престранное замечание. Он уже несколько лет даже не употреблял слова «ужас». Оно стало анахронизмом. Кошмары набили оскомину,
как третьесортные детективы былых времен. Для Роберта Невилла нынешнее положение дел было чем-то вроде явления природы. И никакие эпитеты к нему не прилагались.
– А что будет с теми… с теми, кто еще жив? – спросила она.
– Ну, – сказал он, – когда делаешь им надрезы на запястьях, микробы, естественно, пре- вращаются в паразитов. Но в большинстве случаев они умирают просто от кровотечения.
– Просто?..
Она быстро отвернулась, крепко закусив губы.
– Что с вами? – спросил он.
– Н-ничего. Ничего, – проговорила она.
Он улыбнулся.

Р. Матесон. «Я – легенда (сборник)»
82
– К этим вещам привыкаешь. Приходится привыкать.
Рут снова содрогнулась; ее горло – изящная колонна – словно переломилось.
– В джунглях нельзя жить по «Правилам поведения учащихся начальных классов», –
сказал он. – Поверьте, это единственное, что я могу сделать. Разве лучше позволять им умирать от болезни и возвращаться… к еще более ужасному существованию?
Она крепко сцепила руки.
– Но вы говорили, что очень многие из них еще… еще живы, – сказала она нервно. –
Откуда вы знаете, что они не останутся в живых?
– Знаю, – ответил он. – Я знаю бактерию, знаю, как она размножается. Как бы ни сопро- тивлялись их тела, в конце концов победа останется за микробами. Я изготовлял антибиотики,
десятки раз вводил их подопытным. Но лекарства не действуют и действовать не могут. Нельзя заставить вакцину работать в организме, уже захваченном болезнью. Их тела не могут бороться с микробами и одновременно продуцировать антитела. Это невозможно, поверьте мне. Полу- чается порочный круг. Если бы я их не убивал, они рано или поздно умирали бы и начинали бы гоняться за мной. У меня нет выбора – никакого.
Беседа надолго прервалась; в тишине слышался лишь скрежет иглы по последним бороздкам пластинки. Рут не глядела на Невилла – просто уставилась пустыми глазами себе под ноги.
«Странно, – подумал он, – странно, что я вдруг стал перед ней оправдываться. Ведь еще вчера я считал то, что делаю с вампирами, объективно необходимой мерой».
За все прошедшие годы он ни разу не ощутил и тени сомнения в своей правоте. Но появи- лась она, и в его голове зароились новые мысли – странные, непривычные, как будто с чужого голоса.
– Вы действительно считаете, что я не прав? – спросил он скептическим тоном.
Она только закусила нижнюю губу.
– Рут, – проговорил он.
– Не мне вас судить, – ответила она.
18
– Вирджи!
Темный силуэт отпрянул к стене, когда хриплый крик Роберта Невилла разорвал ночную тишь.
Он то ли вскочил, то ли взлетел с дивана и уставился слипающимися, сонными глазами в дальний угол комнаты. Его сердце колотилось о грудную клетку, как обезумевший заключен- ный бьет кулаками по стене темницы.
Он встал на ноги; одурманенный сном, еще не понимая, где он, в каком году.
– Вирджи? – произнес он снова, еле слышным, дрожащим голосом. – Вирджи?
– Это… это я, – раздался во тьме запинающийся голосок.
Он на подгибающихся ногах двинулся в сторону тоненького ручейка света, льющегося из открытого глазка. Тупо заморгал.
Она беззвучно вскрикнула, когда Невилл, резко выкинув вперед руку, стиснул ее плечо.
– Это Рут. РУТ, – проговорила она испуганным шепотом.
Он стоял, медленно покачиваясь в темноте, непонимающе глядя на темный силуэт перед собой.
– Это Рут, – снова повторила она, уже громче.
Пробуждение отрезвило его, словно струя ледяной воды из шланга. Холодный ком в горле, другой холодный ком распирал грудь изнутри. Это не Вирджи. Он резко тряхнул голо- вой, потер трясущимися пальцами глаза.

Р. Матесон. «Я – легенда (сборник)»
83
И застыл, уставившись на нее, согнувшись под грузом нежданной печали.
– О-ох, – бормотал он слабым голосом. – О-ох, я…
Он оставался на месте, ощущая, как тело его медленно качается во тьме, как из мозга улетучивается мгла.
Невилл посмотрел на глазок с открытой дверцей, потом снова на нее.
– Что вы делаете? – спросил он хриплым со сна голосом.
– Ничего, – сказала она нервно. – Я… мне не спалось.
Внезапно переднюю залил яркий свет – Невилл машинально сощурился. Отняв руку от выключателя, он обернулся. Рут все еще прижималась к стене, моргая от света, крепко сжав руки в кулаки.
– Почему вы одеты? – спросил он ошарашенно.
Вздрогнув, она уставилась на него. Он снова потер глаза, откинул с висков свои длинные волосы.
– Я просто… смотрела, что делается на улице, – сказала она.
– Но почему же вы одеты?
– Мне не спалось.
Он стоял и глядел на нее, еще не отошедший от сна, вслушиваясь в свой пульс, медленно возвращающийся к норме. Сквозь открытый глазок до него доносились уличные вопли, в том числе крик Кортмана «Выходи, Невилл!». Подойдя к глазку, он захлопнул маленькую деревян- ную крышку и обернулся к ней.
– Я хочу знать, почему вы одеты, – снова произнес он.
– Просто так вышло, – ответила она.
– Вы хотели сбежать, пока я сплю?
– Нет, я…
– ХОТЕЛИ ВЕДЬ?
Невилл стиснул ее запястье, и она беззвучно вскрикнула.
– Нет, нет, – сказала она торопливо. – Разве я могла, там же они!
Он стоял, тяжело дыша, рассматривая ее испуганное лицо. Его кадык медленно шевель- нулся: он вспомнил, как был потрясен, когда спросонья принял ее за Вирджи.
Невилл резко выпустил ее руку, отвернулся. А он-то думал, что прошлое мертво. Сколько же должно пройти времени, чтобы оно действительно умерло?
Она не проронила ни слова, пока он наливал себе полный стакан виски и пил судорож- ными глотками.
«Вирджи, Вирджи, – подумал он печально, – ты все еще со мной».
Зажмурился, стиснул зубы.
– Ее звали Вирджи? – услышал он голос Рут.
Его мускулы напряглись, потом повисли дряблыми веревками.
– Все в порядке, – сказал он глухим, словно замогильным голосом. – Идите-ка спать.
Она немного попятилась.
– Простите, – сказала она. – Я не нарочно…
Внезапно он понял, что не хочет, чтобы она шла спать. Он хочет, чтобы она осталась с ним. Зачем? Он сам не знал – просто не хотел оставаться один.
– Я принял вас за мою жену, – услышал Невилл свой голос. – Проснулся и подумал…
Он жадно глотнул и закашлялся – виски попал не в то горло. Рут жалась в тень, ожидая,
что он скажет дальше.
– Понимаете, она вернулась, – сказал он. – Я похоронил ее, но однажды ночью она верну- лась Она была похожа – была похожа на вас. Контур человека, тень. МЕРТВАЯ. Но она верну- лась. Я пытался удержать ее рядом с собой. Я пытался, но она больше не была той, прежней…
сами понимаете. Все, что ей было нужно, это…

Р. Матесон. «Я – легенда (сборник)»
84
Он подавил рыдание.
– Моя собственная жена, – голос его срывался, – моя жена вернулась пить мою кровь!
Он с грохотом поставил стакан на стол. Развернувшись, большими шагами прошел к глазку, повернул, направился обратно, вновь остановился перед баром. Рут ничего не говорила
– просто стояла в темном углу, слушала.
– Я похоронил ее по второму разу, – сказал он. – Мне пришлось сделать с ней то же самое, что и с другими. С моей собственной женой. – В его горле что-то оборвалось. – Колом, –
проговорил он голосом, от которого мороз продирал по коже. – Мне пришлось проткнуть ее колом. Я тогда не знал никакого другого средства. Я…
Договорить он не смог. Он долго стоял на месте, бессильно дрожа всем телом, крепко зажмурившись.
Потом вновь раздался его голос.
– Я совершил это почти три года назад. И до сих пор помню, это все еще со мной. Что я могу поделать? Что я могу поделать? – Он стукнул кулаком по бару, вновь отдавшись горест- ным воспоминаниям. – Сколько ни старайся, невозможно ни забыть… ни… ни свыкнуться…
ни отделаться от этого!
Он запустил руки себе в шевелюру; пальцы его тряслись.
– Я знаю, что вы сейчас чувствуете, знаю. Вначале я не… я не доверял вам. Я был как за каменной стеной – замкнулся в своей маленькой раковине. А теперь… – Он медленно, с сокрушенным видом покачал головой. – В одну секунду все исчезло. Привычка, безопасность,
покой – все пошло прахом.
– Роберт.
Ее голос тоже срывался.
– Что мы такого натворили, чтобы заслужить это наказание? – спросила она.
Он судорожно втянул в себя воздух.
– Не знаю, – ответил он с горечью. – Этому нет разгадки, нет причин. Просто так все сложилось.
Теперь она стояла совсем близко. И нежданно, без колебаний, он прижал ее к своей груди
– и они сделались просто двумя людьми, крепко обнявшими друг друга посреди беспредельной ночи.
– Роберт, Ро-берт.
Ее руки скользили по его спине, ласкали, щипали кожу, его пальцы крепко вцепились в ее тело, его лицо с зажмуренными глазами зарылось в ее теплые, мягкие волосы.
Их губы надолго слились, ее руки в каком-то отчаянном объятии обвились вокруг его шеи.
Они сидели во тьме, прильнув друг к другу, как будто в их телах собралось все тепло мира; и это тепло они должны были разделить поровну. Он чувствовал кожей трепет ее взды- мающейся и опускающейся груди. Она жалась к нему, обхватив руками его тело, терлась лицом о шею. Его огромные пальцы неуверенно перебирали ее волосы, лаская шелковистые пряди.
– Мне очень стыдно, Рут.
– Стыдно?
– За то, что я был с тобой так жесток, что не доверял тебе.
Она молчала, крепко уцепившись за него.
– О, Роберт, – сказала она немного погодя. – Как же это несправедливо. Как несправед- ливо. Почему мы еще живы? Почему не все мы умерли? Лучше было бы всем нам умереть…
– Ммм, – произнес он, ощущая, как сердце и разум наполняются любовью к ней. Словно ручей пробился сквозь завалы. – Все будет хорошо.
Он почувствовал, как она молча замотала головой, не переставая прижиматься к нему.
– Будет, будет, – проговорил он.