Файл: Барыкин, К. К. h = 533. (О московской телебашне).pdf

Работники треста « Спецстальконструкция», кото­ рые вели монтаж самых ответственных участков, за всю смену делали два рейса: утром — вверх; вече­ ром, после смены,— вниз. Но это потом, а поначалу, когда еще ходили («да не ходили, а спускались в лифте!» —поправили меня) в столовую, было еще два рейса; на этом теряли не меньше полутора часов. 90 минут. «Подумаешь, минуты, что их считать»,— лениво протянул кто-то. И посмотрел на бригадира. А тот словно и не слышал. Но через день, а может,че­ рез два (кто сейчас вспомнит?) обронил, вроде ни к кому персонально не обращаясь:

— Любопытная, знаете, цифирь сегодня в газете. Между прочим, о минуте.

И начал читать: «За минуту в нашей стране до­ бывается 707 тонн нефти, 1203 тонны угля, выплав­ ляется 230 тонн стали...»

— Выходит, минуту металлурги не поработа­ ют — и у нас стальной арматуры не будет?

— Ну, до этого не дойдет. Но и нам минутами нельзя разбрасываться.

Что тут началось! Досталось и лифтерам, и адми­ нистрации, и поварам...

Впрочем, скоро опомнились, рассмеялись и поня­ ли — многое зависит и от них самих.

«В трубу полтора часа вылетают, а мы с этим смирились...» Вот и придумали: приспособили бадью,

идет неторопко — не расплескать бы первое и компот.

— Аппетит на высоте — отличный,— говорят монтажники.— Да и кормили, пожалуй, сытнее, чем

80

сейчас на «Седьмом небе». У нас вообще все было лучше, чем на земле...

Порядок на стройке был полный. Он воспитывал в людях уважение к строительству, дисциплиниро­ ванность.

— Но больше всего воспитывала высота. Высо­ та— строгий контролер. Она не допускала расхля­ банности, лени, работы спустя рукава. На высоте можно было работать лишь очень четко и хорошо. Или никак не работать,— говорит лауреат Государ­ ственной премии 3. Б. Израитель.

Прежде никому не доводилось изо дня в день под­ ниматься на такую головокружительную высоту — не ради спортивных достижений, не для развлече­ ния, а на свое рабочее место. 300... 400... 500 метров. Представьте, что это такое, сравнив с высотой де­ вятиэтажного дома. Едва 30 метров достигает этот дом.

Конечно, не всякий мог работать на больших вы­ сотах.

Высота рождает страх, боязнь высоты бывает даже у очень храбрых людей. Но строители упорно идут вверх, за последнее время они выстроили ряд высотных зданий: громада СЭВ, башни на проспекте Калинина... И число таких зданий будет увеличива­ ться. Значит, опыт, накопленный в Останкине, надо изучать. Привычку к высоте можно выработать по­ чти у каждого, но не у всех. Сейчас в нашей стране открылось специальное профессионально-техниче­ ское училище, где готовят строителей-сверхвысотни- ков. В этой школе обобщается и опыт строителей теле­ башни. Останкино учило и учит высотников.

Кандидат педагогических наук Е. Соколов пишет об обучении высотников, о методике выработки у че-

ловека качеств, которые необходимы работающему на высоте. Вот как описывает автор — мастер спор­ та — свой первый подъем на строящееся здание трид­ цатиэтажной высоты: «С одной стороны была глад­ кая стена, с другой — обрыв. Мы поднимались, при­ жимаясь к стене и стараясь смотреть только вперед и вверх. Во время очередной передышки, где-то на уровне 20 этажа, я случайно глянул вниз, и мне по­ казалось, что я на самом краю лестницы. Прямо под ногами 80-метровая пропасть. Глубоко подо мной бе­ гают маленькие автомобили и едва передвигаются люди, словно крошечные муравьи.

Я прижался к стене, не в силах сделать ни одного шага. Не лучше чувствовал себя и мой аспирант. Со­ провождающий нас инженер остановился и удивлен­ но посмотрел на двух представителей Министерства монтажных и специальных строительных работ

СССР (у нас был соответствующий документ) со значками мастеров спорта на груди, трусливо при­ жавшихся к стене... Колени дрожали так, что, каза­ лось, именно эта дрожь сбросит меня вниз».

Когда мы говорим «головокружительная высота», вспомним о тех, кто возводил телебашню.

Есть люди с прирожденным чувством высоты — на башне, на любой ее отметке они чувствовали себя, как на земле.

— Только воздух прозрачнее.

Однако многим в Останкине высота далась не сразу. Не все, даже из числа тех, кто привык рабо­ тать на значительном удалении от земли, могли тру­ диться здесь. «Прежде, хоть и высоко, да оглянешь­ ся — все выше тебя кто-нибудь есть. Да и балки со­ лидные, бетонные панели, перекрытия. А тут высота и пустота. Только небо вокруг».

82

Особенно трудно было вести сварку. Мастер бук­ вально висел над бездной, а тут еще ветер, а зимой и мороз в 25— 30 градусов. Но ни одного плохого шва не сварили.

Необычная стройка создала трудные условия ра­ боты для всего коллектива строителей. В ходе строи­ тельства, в успешном преодолении трудностей, как и в каждом ответственном деле, ведущую роль играли коммунисты. В строительстве участвовали предста­ вители десятков организаций, институтов, мини­ стерств и главков, имеющих свои партийные бюро и комитеты. Перед парткомом стройки встал вопрос: как правильно организовать работу в таких услови­ ях? Секретарю парткома А. П. Смирнову и членам парткома удалось найти правильное решение. Парт­ ком наладил и умело поддерживал контакты с пар­ тийными организациями институтов и министерств, а на самой стройке большое внимание уделял быту людей, созданию наилучших условий работы, тому, чтобы каждое доброе дело не оставалось незамечен­ ным, чтобы хорошее начинание быстро находило по­ следователей, развивалось. Это партком вовремя за­ метил искорку соревнования по профессиям, поддер­ жал огонек, сделал все, чтобы творческий дух сорев­ нования стал силой, которая решила многие задачи.

Партийный комитет добился того, что на строи­ тельстве работала выездная редакция газеты «Знамя строителя». Рабочие видели — ничто не остается не­ замеченным. Хорошо поработал — это станет достоя­ нием гласности. На каком-то участке плохо — парт­ ком и печать брали этот участок под особый контроль и добивались, чтобы положение выправилось. А если в каком-то месте стройки работа требовала особой са­ моотверженности, упорства, настойчивости, партком

83

рекомендовал дирекции строительства: «Направим туда коммунистов».

Большой отряд коммунистов был основной силой, ядром коллектива стройки. «Трудно? Конечно. Но прежде всего — интересно» — так подходил к работе коммунист Александр Гаврилович Серенко. Многие годы он трудился на строительстве метро — участво-') вал в сооружении станций «Охотный ряд», «Красные ворота». Был рядовым забойщиком, вырос до началь­ ника шахты. Проводили на пенсию как полагается, торжественно — заслужил человек! Но вот прослы­ шал про останкинскую стройку, приехал, поинтере­ совался: «А есть здесь метростроевцы?» Нашел, ко­ нечно. И долго разговаривал с одним из них. Через несколько дней снова побывал в Останкине. Обошел пустырь (любая стройка начинается с пустыря!), по­ стоял в раздумье, словно решая что-то для себя. И еще через день принес заявление: «Прошу принять на работу». Бетонные работы А. Г. Серенко знал на­ зубок. Ему вместе с другими мастерами и была пору­ чена укладка бетонной смеси в фундамент теле­ башни.

По Серенко выверяли время — точно в 7.30 он был на площадке. Но вот уходил не вовремя, поздно вечером, когда убеждался, что все намеченное сде­ лано.

—Нарушаете распорядок, Александр Гаврило­ вич, работаете больше восьми часов,— полушутя жу­ рил его работник отдела труда и зарплаты.

—А у меня две нормы,— ответил Серенко серь­ езно,— прораба и коммуниста. И если на первую от­ ведено восемь часов, то вторая имеет свою мерку: полное выполнение дела...

Он так и работал — до завершения, как говорили,

84

«до точки»: так, чтобы на завтра или для другой сме­ ны не оставалось недоделок.

— Знаете, в чем основные достоинства Серенко? — сказал однажды начальник участка.— В фено­ менальной дисциплинированности. В пунктуально­ сти. В сознании того, что он ответствен и перед стройкой, и перед товарищами по работе, и перед своей совестью.

Так же самоотверженно трудились и другие ком­ мунисты. Немалая заслуга коммунистов состоит и в том, что под их руководством высококвалифициро­ ванные рабочие, талантливые конструкторы, архи­ текторы, инженеры, техники, заказчики, проектанты стали единым коллективом, таким же монолитным, как бетон башни.

Пишу эти строки, и на память приходят слова Сент-Экзюпери: «Если бы он был строителем башни, он завещал бы мне достроить свою башню».

У каждого человека должна быть своя высота, своя башня. Этим, из Останкина, повезло: у них за плечами — покоренная высота.

Но не все и не всегда шло гладко на строитель­ стве.

...День начался хорошо. Собранная на земном по­ лигоне первая часть антенны вела себя послушно. Казалось, да так оно и было, монтажники знали ее наизусть: разбуди ночью — безошибочно расскажут все, что надо было знать об этой, очень тяжелой, нижней части антенны. На земном полигоне много раз тренировались в сборке, проверяли узлы и дета­ ли. Каждый стык антенны был подогнан так, что монтажники могли, закрыв глаза, вслепую, соеди­ нить царгу с площадкой опоры — уже установлен­ ной, накрепко соединенной с бетонным «стаканом».

85

Наверху побывали все, кто имел непосредствен­ ное касательство к операции. Желающих было боль­ ше, но строгий приказ напрочь отсекал надежды под­ няться вверх — посмотреть.

За весь период сооружения башни на строитель­ ной площадке редко можно было увидеть посторон­ него. Уникальная стройка требовала четкости во всем. Однажды на территории строительства один из руководителей Министерства связи увидел журна­ листов. Всегда предупредительно-внимательный, он довольно строго спросил:

—Как б ы сюда попали?

—Через проходную...

Уже через день газетчики пожалели, что открыли свою небольшую тайну — теперь пропуск выдавался только после получения нескольких виз; чьего-то единоличного разрешения, как прежде, было недо­ статочно.

И уж тем более строго следили за тем, чтобы в этот день, 31 декабря 1966 года, никого из посто­ ронних на площадке не оказалось.

—Приходите в следующем году,— отшучивался начальник строительного управления.

—Не пускают? — переспрашивали в Министер­ стве связи СССР.

—Может, правильно делают?..

Словом, в этот день около башни были только люди, непосредственно занимающиеся монтажом ан­ тенн, возводившие ее бетонный ствол, налажива­ ющие уникальную аппаратуру. Предстоял подъем первой металлической конструкции! И представите­ лям Министерства связи СССР, Министерства мон­ тажных и специальных строительных работ СССР

хотелось увидеть, как все пойдет.

86

Правда, против сегодняшнего подъема возражали некоторые специалисты — не все еще, дескать, выве­ рено, не все уточнено. Но можно было понять по­ спешность людей, которым очень хотелось послед­ ний день года отметить таким событием.

До начала работы оставалось несколько минут. Доложили о готовности оборудования.

Места, куда предстояло поднять металлическую конструкцию, не было видно из-за низких облаков. Они запеленали бетонный ствол где-то на высоте 120— 130 метров, и мощные стальные канаты, тянув­ шиеся от подъемного крана к антенной царге, отсюда, с земли, были скорее похожи на ниточки, спускаю­ щиеся прямо из облаков.

Начальник строительства еще утром позвонил соседям — в останкинскую цветочную оранжерею. Оттуда привезли охапку сирени.

— Зачем так много!

Строители выбрали лучшую ветку, бережно при­ крепили ее к металлической, в несколько обхватов трубе с множеством отростков.

— Большому кораблю большое...

Бутылка шампанского («запасливый народ!»,— заметил кто-то) осколками и брызгами разлетелась от удара о металл.

—Вира! Вира помалу!

—Вира на волосок,— как любил говаривать ин­ женер Л. Н. Щипакин.

Сколько раз слышали тут эти слова. Но сегодня они давали добро на новые, еще неопробованные ра­ боты— на подъем тяжелых, массивных антенн.

Вира! Металл нехотя приподнялся, тросы натя­ нулись как струны. Они подхватили 25-тонную ма­ хину и понесли ее.

87