Файл: Кокин Л.М. В поиске истины.pdf

производства института». Среди заказчиков, для кото­ рых делаются приборы,— военное, морское, артилле­ рийское ведомства, Главэлектро, Наркомночтоль, Наркомнуть, Ыаркомздрав, Наркомирос...

...Во время заграничной поездки Иоффе договари­ вается об организации в Берлине общества для распро­ странения радиосигиальных устройств Термона. «Оно может дать крупные суммы»,— пишет он. Но все-таки главное для него но в этом. Для Иоффе производство приборов Термена в первую очередь еще один пример того, как плодотворна связь физики с техникой.

9

«Надо это всячески пропагандировать!» — сказал Ленин после маленького концерта в Кремле. И — чело­ век дела — тут же поручил секретарю ВЦИК Енукидзе помочь музыканту-фпзику. Через несколько дней Тер­ мин получил от Енукидзе мандат, который давал ему право беспрепятственного проезда по всем железным дорогам России.

Афиши с именем Льва Термена замелькали по раз­ ным ее городам:

ОДИН ВЕЧЕР Л. С. ТЕРМЕНА. РАДИОМУЗЫКА. ВНОВЬ ИЗОБРЕТЕННЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ИНСТРУМЕНТ

Главные достижения: 1) управление звуками свободным движением руки в пространстве; 2) тембр и характер звука по желанию; 3) длительность звуков при полной непрерывности п ровности; 4) неограниченность силы звука (форте и пиано); 5) игра на струнах и грифе без смычка; 6) передача звуков по проводам н радио без искажения; 7) использование приемов иг­ ры на существующих инструментах; 8) проекция различных тембровых кривых на экране; 9) получение аккордов в темпери­ рованных и натуральных строях; 10) сочетание высоты звука со светом; 11) возможность сочетания музыки и танца.

70

ДЕМОНСТРАЦИЯ Л. С. ТЕРМИНОМ ИЗОБРЕТЕННОГО ИМ ПРИБОРА В ДЕЙСТВИИ.

Исполнение целого ряда музыкальных произведений.

Начало ровно в восемь часов вечера.

Петроградцы и москвичи аплодировали Термену — на заводах, в институтах и даже в Петровском пассаже. Его провожали рукоплесканиями псковичи и минчане, нижегородцы и ярославцы.

Газеты и журналы писали:

«Разрешение проблемы идеального инструмента. Приблизительно шестьдесят октав слышимых звуков, в том числе двадцать четыре октавы музыкальных зву­ ков, вместо шести на рояле. Звуки освобождены от «при­ месей» материала. Начало века радиомузыки».

«Новый источник звуковой энергии в приборе Термена позволяет управлять звуком гораздо совершеннее, чем на любом инструменте. Обычными европейскими нотами невозможно даже записать восточную песню, гораздо более мелодически богатую. Принцип, использо­ ванный Терменом, обещает возвратить музыке чистый акустический строй».

«Мы строим «наш новый мир» на новом «основа­ нии» — следует из нашего революционного гимна. Но старое основание искусства — его техническое оборудо­ вание — безнадежно устарело. Ильич выдвинул, на пер­ вое место кино, так как это электрифицированный театр, допускающий безграничное размножение.

Искусство — рядовая отрасль народного хозяйства. Нас не спасут те, кто работает с архаическим инвента­ рем, когда идет стопятидесятпмиллионный потреби­ тель...

Человечество с незапамятных времен играет кон­ скими хвостами на овечьих, телячьих и обезьяньих кишках — пора бы покончить с «варварством»...

77

Изобретение Термена — музыкальный трактор, иду­ щий на смену сохе...»

В сущности лекции-концерты Термена были не только пропагандой элоктромузыки, но гораздо шире — пропагандой электрификации.

10

Музыкант и лектор Термен мог быть доволен голо­ вокружительным своим успехом. Но физику, технику, изобретателю недостаточно шумной эстрадной попу­ лярности — как бы ни льстила она самолюбию. В сущ­ ности, физик Термен разрешил лишь одну из интересо­ вавших его задач.

Для физика электромузыка и радиосигнализация были не что иное, как осуществление электрического дальноосязания. Увлекательная же идея — применить электромагнитные волны для усиления чувствительно­ сти человеческого организма — означала, что не только осязание и слух, но и остальные чувства — зрение, обо­ няние, вкус — можно сделать намного совершеннее при помощи радио.

Не прошло и двух месяцев после демонстрации радиосигнального прибора и терменвокса в Кремле, как Термен выступил в Петрограде с докладом «О вйдешш на расстоянии», в котором изложил проект действую­ щей установки электрического дальновидения.

В двадцатые годы идеи радиопередачи изображений на расстоянии будоражили многие головы. Фототель, телефот, телоптикон, телегор — новые устройства сыпа­ лись как из рога изобилия. В большинстве случаев это были установки для передачи неподвижных изображе­ ний в течение длительного промежутка времени — то, что мы называем фототелеграфом. Если же установки передавали движущееся изображение, то лишь предва-

78

рителыю заснятое на кинопленку. Телевидение рожда­ лось в муках, и в то время даже название самого про­ цесса еще не устоялось. Уже существовало слово «теле­ видение», но Термен предпочитал называть это дально­ видением. То яіе самое именовалось телевизией, т’елеоп- THKOÜ, телескопией. Факт тот, что ни одно из предло­ женных устройств, как бы ни называли его авторы, не позволяло наблюдать движущиеся предметы в момент, когда движение совершается. Термен предлагал устрой­ ство, которое позволило бы увидеть само событие.

Но одно дело — предложить проект, нарисовать его да бумаге, и совсем другое — осуществить... А он раз­ брасывался.

Он монтировал сигнальные установки, ездил с кон­ цертами-лекциями, и все это отнюдь не помогало работе радиоинженера. Впрочем, если подходить формально, Термен инженером и но был. У него был диплом кон­ серватории, которая выпустила его со званием свобод­ ного худояшика, и диплом военного училища — воен­ ного радиоинженера. Общего инженерного образования Термен не получил, но весьма мало горевал об этом. Ему было некогда. Идеи одолевали его, и от концертов он не в силах был отказаться. А может быть, и не впра­ ве: пропаганда электрификации как-никак была госу­ дарственной важности делом! Но независимо от этого успех опьянял. Он любил успех, славу, аплодисменты, этот молодой человек с усиками, этот физик с дипломом свободного художника. Он был склонен к эффектам. Когда он показывал какой-нибудь новый прибор, то говорил непременно, что показывает вариант старый, не лучший, а что есть уже гораздо лучший, почти готов, завтра он уже смог бы его показать, жаль, что пришлось показывать сегодня.

Иные коллеги не воспринимали его всерьез. Термен? Талантлив. Но... Они бы назвали его фантазером,

79

однако в институте Иоффе это вовсе не было бранным словом. Но легкомыслен! — говорили они.

А Иоффе относился к Термену с интересом. По-ви­ димому, придавал его работам большое значение и мно­ гого ждал от него. Во время своих поездок за границу он не раз вспоминает в письмах о Термене:

«Я очень прошу всех, кто сейчас работает, написать

профессора Политехнического института, и просит при­ слать списки. «Пусть пришлет кое-кто из рентгеновцев — Семенов, Лукирский, Термен...»

«Очень интересны опыты Гебе,— пишет он жене из Берлина в ноябре 1925 года,— укажи на них Черны­ шеву и Термену».

Удивительно заботливым, доброжелательным чело­ веком был внешне холодноватый «папа Иоффе!» И не кто иной, как он, настоял на том, чтобы руководитель лаборатории электрических колебаний известный физик Термен был зачислен в Политехнический институт — студентом физико-механического факультета. Тут же новоиспеченному студенту была предложена тема для диплома — электрическое дальновидение.

И

Физмех был вторым любимым детищем академика Иоффе. На факультете готовили физиков, тесно свя­ занных с техникой. Их специальность так и называлась инженер-физик. «Профанация» науки не всем оказалась по вкусу, факультет не раз пытались прикрыть, но тщетно. Подобно старшему своему брату, Физико-тех­

80

ническому рентгеновскому институту, физмех рос, раз­ вивался, набирал силу, а его выпускники пополняли ряды рентгеновцев.

Институт и факультет были расположены друг про­ тив друга. Директор института одновременно был дека­ ном факультета, и дело было поставлено так, что мно­ гие студенты, перебежав через дорогу, превращались в лаборантов и научных сотрудников. А многие научные сотрудники, перебежав через дорогу (во встречном на­ правлении), становились преподавателями. Но такого варианта, чтобы, перебежав через дорогу, в студента превращался руководитель лаборатории, до Термена, пожалуй, не бывало.

За дипломную тему он принялся с жаром. Чтобы осуществить свои проект. В институте разработкой си­ стемы электрического дальновидения занимался еще и профессор Чернышев — заместитель директора и руко­ водитель технического отдела, непосредственное началь­ ство Термена. Александр Алексеевич Чернышев был человек обстоятельный и к своей задаче относился сооб­ разно своему характеру, вместе с помощниками тща­ тельно продумывая и отрабатывая каждую часть буду­ щей системы. Термену же не терпелось сделать дейст­ вующее устройство, а доводку отдельных звеньев он с легким сердцем готов был предоставить другим.

Он собрал в свою установку известные прежде при­ боры и устройства. Для развертки изображения на «отправительном приборе» он применил вращающийся диск с наклоненными по-разному зеркалами, которые после­ довательно «осматривали» передаваемую картину. Точ­ но такое же колесо «свертывало» изображение на приемном устройстве. Для синхронизации вращения обоих колес Термен на одном валу с их моторами уста­ новил известный аппарат — магнето. Световые «зай­ чики» от первого колеса один за другим падали на фото­

элемент. В приемном приборе качающееся зеркальце отбрасывало зайчик на вращающиеся зеркала второго колеса, освещая их тем ярче, чем сильнее был в этот мо­ мент ток... Этим способом издавна пользовались в изме­ рительных приборах.

Словом, части устройства были известны задолго до Термена. Но это вовсе не значило, что он просто под­ соединил их одну к другой. В таком именно сочетании и порядке никто и никогда не объединял их. В конце кон­ цов паровоз Стефенсона тоже был собран из ранее из­ вестных частей. Но понадобилось три десятка лет плюс гений изобретателя, чтобы совместить паровую машину Уатта с катящимся по рельсам, как на средневековых рудничных путях, колесами посредством давно извест­ ного кривошипно-шатунного механизма.

...И снова, как несколькими годами раньше, в нору рождения терменвокса, в лабораторию к Термену потя­ нулись паломники. Смотрели сами, приходили с семь­ ями — лаборанты, физики, профессора — кому не хоте­ лось чуть ли не первыми в мире увидеть то, что де­ лается за стеной.

Наконец настал день публичного показа — день за­ щиты диплома.

12

Дипломные работы на физмехе нередко оказыва­ лись первоклассными научными исследованиями. Но в понедельник 7 июня 1026 года состоялась защита, не­ обычная даже для физмеха.

Распаренный от жары Лесной, в то время пригород Ленинграда. В Большую физическую аудиторию Поли­ технического института набилось человек двести. На окна опущены плотные шторы, но никто не ропщет на духоту.

82

Вспыхивает в темноте ярко-зеленый квадрат экрана,

иаудитория взрывается аплодисментами. На экране движется человеческая рука. Поворачивается. Сгибает

иразгибает пальцы. Потом ее место занимает игруш­

ка — паяц забавно дергается, прыгает на шнурке. Все это напоминает кинематограф, хотя экран мерцает, а изображение не вполне четкое, размытое, в полосах. Но в зале хлопают: ведь и паяц, и рука движутся в тот же самый момент за стеною — стена как бы стала про­ зрачной!

Да, покамест прибор маломощен и хрупок, но разве совершенен был первый грозоотметчик Попова или ки­ нетоскоп Эдиссона?.. И назавтра вовсе не кажутся сильно преувеличенными восторги газетного репортера: «Практика радиодела и мощнейшая техника современ­ ных усилительных приборов в недалеком будущем воз­ ведут на терменовском фундаменте технический и быто­ вой переворот огромной и опьяняющей смелости!,. Важ­ нейшие события, раз уловленные в отправительный прибор Термена, сделаются видимыми одновременно во всех концах земного шара».

«Имя Термена отныне входит в историю науки на­ равне с Эднссоном, Поповым...»

13

«Те тропинки давно заросли и заглохли...» Имя Тер­ мена не вошло в историю науки наравне с Эдиссоном и Поповым, как предсказывали газетчики двадцатых го­ дов. При помощи системы с вращающимися дисками — с механическим способом развертки — оказалось невоз­ можно получить достаточно четкое изображение. Про­ блема была решена иными, электронными средствами телевидения, с помощью иконоскопа, передающей теле-

83